Лирики Васильевского острова

Вертикаль, Анна Фаизова, 2007 г.
В конце сентября в театре МОСТ открылся очередной сезон. Молодые актеры начали его с лирической повести Вадима Шефнера «Счастливый Неудачник». В тот вечер в театре под руководством Армена Джигарханяна редкий человек не переживал за главного героя — смешного пухлощекого мальчишку из Ленинграда 30-х годов. И как бы скептически ни смотрели критики на «студенческую самодеятельность» — ясно было одно: теплоты и искренности в этом спектакле МОСТа было гораздо больше, чем в иных «авангардных» постановках.

Вся жизнь Счастливого Неудачника — актера Анатолия Сафронихина — похожа на чью-то шутку. Не злобную, а добродушную. Ни один юный житель Васильевского острова не попадает так часто в откровенно нелепые ситуации. А Счастливому Неудачнику все не везет и не везет. Но это невезение постоянно приводит его к судьбоносным поворотам и неожиданным открытиям. Как обычный человек становится поэтом? Ну, прилетит к нему Муза, а дальше сделают свое дело бумага и ручка. А Счастливый Неудачник стал поэтом после того, как… упал с карниза третьего этажа. Видите ли, «герой» с соседней улицы на Васильевском острове прошел по карнизу второго этажа. И честь переплюнуть соперников, одолев карниз третьего этажа, по жребию выпадает именно герою Сафронихина. «Это справедливо, у тебя же лосевые тапочки есть. Они не скользят», — облегченно вздыхает друг Неудачника, юный сыщик по кличке Шерлохомец. Черт бы побрал эти тапочки… Но честь улицы превыше всего — и Неудачник мужественно взбирается на карниз. В маске свиньи — чтобы, значит, вниз не смотреть. Мало того, что чуть соседку до инфаркта не довел — заглянул в ее окно в поросячьей маске — так ещё и на газон умудрился свалиться. И мягкая, деликатная тетя Аня, которая воспитывала сироту Неудачника, скрепя сердце, решила не плыть с племянником на катере «Буревестник» в Петергоф — не заслужил! Неудачник давился теплым молоком и грустил. Откуда ему было знать, что катер «Буревестник» на следующий день утонет, вместе со всеми пассажирами и экипажем? Вот и не ходи после этого по карнизам! После этого потрясенный Неудачник и сочинил эпохальное стихотворение: «Упал я с карниза. Плохие дела! Зачем ты мне, Лиза, ту маску дала?». Лиза (Оксана Деветьярова) жила в соседней комнате. У нее были очки, строгий остренький носик и торчащие над ушами белокурые хвостики. Счастливого Неудачника она очень любила, но почему-то все время обзывала беднягу «компотным сычом» и «олухом Господа Бога». Наверное, чтобы он о ее чувствах не догадался. Да и вообще: что он понимает в любви? Он только в компоте понимает! И невдомек было Неудачнику, как расстроилась эта «язва», когда увидела его на улице «под ручку» с красавицей Маргаритой (Елизавета Каркищенко). А что тут такого — «под ручку»? Если бы они просто так познакомились! А то ведь Неудачника угораздило под напором местной шпаны в Финский залив свалиться. Кто же знал, что красивая девочка в тельняшке возьмет и протянет ему руку, а потом еще одежду высушит и супом накормит? Тут впору василеостровской шпане спасибо сказать. А вот другу Неудачника, юному сыщику по кличке Шерлохомец, общение с той самой шпаной боком вышло. Герой Егора Никитина — непоседливый, по-доброму хулиганистый поклонник творчества Конан Дойля — решив «изучить психологию преступника», связался со страшным Васькой Нашатырем и ограбил цветочный магазин. Васька забрал все деньги, а Шерлохомец — букет цветов и похоронный венок. И взял всю вину на себя, оказавшись в итоге за тюремной решеткой. Что сказать — весомая нота грусти, уравновешенная набором забавных ситуаций.

Чего только не происходило в василеостровских дворах 30-х! Какие только люди не встречались Неудачнику! Стоит лишь вспомнить нервную, рафинированную гувернантку (Юлия Вергун), которую тетя Аня пригласила для перевоспитания племянника! Ее методика воспитания детей заключалась в том, что она постоянно ставила Неудачнику в пример некоего Толечку. Кончилось это тем, что Неудачник Толечку окончательно возненавидел. И был потрясен, когда, придя к идеалу ребенка в гости, увидел не примерного Толечку, а балагура и выдумщика Тольку. Который, оказывается, уже давно втихомолку ненавидел Неудачника — настолько часто «старая ведьма» ставила того в пример «невоспитанному» Анатолию. Вот до чего доводит «старорежимное», «самодержавное» воспитание! И ни поеденная молью шляпка с вуалью, ни въедливый голосок почти онегинской «мадам» уже не пугали замечательных советских мальчишек. Тем более, вскоре они нашли себе новое развлечение. Повадились ходить в киоск за сигаретами и курить за углом, как взрослые, наслаждаясь самопальным творчеством продавца сигарет дяди Бобы (Евгений Никулин). Дядя Боба носил расписную тюбетейку и, подыгрывая себе на старенькой гитаре, творил. В основном с воспитательной целью. Чего стоило чудесное четверостишие, висевшее на общей кухне в назидание жильцам:

Портит людям аппетит
Гарь от керосина.
Если примус твой коптит,
Значит, ты скотина!


«Не понимают люди, что в стихах сильные слова нужны!» — оправдывался василеостровский поэт в ответ на ругань обиженных соседей. Тольке и Неудачнику он посвятил не менее «воспитательные» строки: «Сопляки «Неву» купили, а пообедать, видно, забыли!».

И так все два с лишним часа. И актерам, и зрителям — то смешно и весело, то больно и страшно, то уютно и спокойно. И хочется подпрыгивать в кресле под задорное музыкальное оформление спектакля, состоящее из хулигански-блатных мелодий. И как-то горько верить заключительным словам Счастливого Неудачника о том, что не знали чудные люди с Васильевского острова, что будет война и блокада. Что Шерлохомец погибнет в штрафном батальоне и получит звание Героя Советского Союза. Что Маргарита окончит курсы медсестер и погибнет при бомбежке, спасая раненых. Что Счастливый Неудачник в последний раз встретит Лизу во время эвакуации — чтобы больше не увидеть ее ни разу. Но ничего. Все равно эти люди остаются живы – в большой и светлой душе Счастливого Неудачника, розовощекого поэта, любителя компота, смелого и доброго василеостровского мальчишки.

Остается добавить, что за пределами сцены — это обычные студенты МГУ и других московских вузов. И зачастую их «реальные» профессии далеки от театра: юрист, географ, химик, журналист…Хотя почти наверняка кто-то из них решит стать актером и пойдет штурмовать «гитисы» и «щуки». И попадет на подмостки крупных столичных театров.

Возврат к спектаклю